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Y LA DEMOCRACIA LLEGÓ A LAS CIUDADES (Y A LOS PUEBLOS)

En una mesa sobre cultura y cambio político en la Transición, dentro de un 
congreso sobre historia local, me parece oportuno empezar con una reflexión 
sobre las elecciones municipales de 1979. Para entonces habían pasado ya casi 
cuatro años desde la muerte del dictador y la transición institucional a la demo-
cracia parlamentaria podía darse por concluida, con la aprobación en referéndum 
de la Constitución el año anterior, como si se hubiera querido evitar e invertir el 
proceso que había llevado en 1931 a la proclamación de la Segunda República 
tras la derrota de las candidaturas monárquicas en las grandes ciudades.

Las elecciones del día 3 de abril de 1979 fueron percibidas en su momento co-
mo una ruptura con la Dictadura —repito: ¡cuatro años después de muerto Fran-
co!— y un gran triunfo de la izquierda. Todos los comentarios del momento insis-
tían en esa idea de cambio, de renovación del personal político local, de «pactos 
de progreso» entre el PSOE y el PCE, de éxito de la movilización ciudadana. Los 
resultados en las grandes ciudades, con más de 75.000 habitantes, daban motivos 
para esa euforia: todas las capitales de provincia andaluzas pasaron al PSOE, al 
PCE (Córdoba) o al PSA (Sevilla); todas las grandes ciudades catalanas, sin excep-
ción, al PSC (Barcelona con Narcis Serra, Girona, Lleida, Tarragona) o al PSUC 
(Badalona, Cornellà, Sabadell o Santa Coloma), al igual que en Valencia (Valencia, 
Alicante, Castellón o Elche) y Madrid (con Tierno Galván, así como Alcalá de 
Henares, Getafe, Leganés o Móstoles). A la izquierda pasaron también Zaragoza, 
Vigo, Murcia, Pamplona, Palma de Mallorca, Guadalajara, Albacete, León, Valla-
dolid… y hasta Salamanca. UCD conservó su poder en la mayor parte de las 
capitales de provincia en las regiones más agrarias: Galicia, Extremadura, La Rio-
ja, Canarias, Castilla-León y Castilla-La Mancha, junto a Huesca y Teruel.

En realidad, como ya había pasado en 1931, la lectura política de los resulta-
dos electorales iba más allá de las cifras, considerando que no hubo grandes 
diferencias respecto a los resultados de 1977, ni mucho menos una derrota de 

CULTURA Y CAMBIO POLÍTICO,
DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA

JAVIER MUÑOZ SORO
UCM

Reevaluaciones.indd   207 31/05/2011   10:37:42



[ 208 ]

JAVIER MUÑOZ SORO

UCD: con una mayor abstención, el partido en el gobierno obtuvo el 31,37 % de 
los votos, a poca distancia del PSOE con el 27,86 %, aunque este había consegui-
do más alcaldes en las capitales de provincia (20 y 23, respectivamente). Aparte 
de la indudable mayoría de izquierdas en las grandes ciudades y las regiones más 
urbanizadas, y de las distorsiones creadas por un sistema electoral que actuaba 
en detrimento precisamente de esas regiones, lo que me importa resaltar es esa 
lectura política que, a diferencia de las elecciones de dos años antes, percibió las 
del 79 como una ruptura, como un triunfo de la izquierda y como el principio del 
fin de ese «partido de la transición» que fue UCD.

Creo, y esta es la tesis que me gustaría defender aquí, que esa percepción se 
debía en último término a las importantes dimensiones que había alcanzado la 
movilización ciudadana y el cambio cultural en el ámbito local, urbano, pero 
también rural. Una movilización social y cultural entendida en el sentido más 
amplio de la palabra, y que se había desarrollado en los años anteriores bajo, 
contra y fuera de los Ayuntamientos franquistas. En este sentido, la historiografía ha 
privilegiado durante años un análisis del cambio político básicamente centralizado 
e institucional, cuando el estudio de los cambios socioculturales y su interacción con 
los grandes procesos políticos del periodo tendría que hacerse también dentro del 
marco local. Si todavía hoy es así en gran medida, lo era mucho más entonces, 
cuando las políticas culturales del gobierno estaban muy lejos del «Estado cultural» 
a la francesa que levantarían los sucesivos gobiernos socialistas en los años ochenta 
y noventa, y cuando las Comunidades Autónomas no se habían erigido aún en las 
grandes productoras de cultura que son en la actualidad (aunque esa «cultura» se 
entienda a menudo solo como una reinvención de pasados históricos y tradiciones 
folclóricas).1 Con los fastos de 1992 culminaría esa auto y heterorrepresentación de 
España, convertida en alumna aventajada de una idea de la cultura instrumental, 
fagocitada desde arriba, competitiva en los nuevos mercados globales, que movili-
zaba y marcaba objetivos al conjunto de la sociedad al mismo tiempo que se con-
vertía en imagen de su propio éxito de cara al mundo.

Pero, hasta entonces, los ministros de Cultura que habían heredado su personal 
del antiguo Ministerio de Información y Turismo, o del Movimiento, se ocupaban 
aún de ampliar la red de teleclubs y de organizar bailes folclóricos, o como mucho 
de proyectos relacionados con la alta cultura —con algunos éxitos como el regreso 
del Gernika— en medio de la penuria económica, con un presupuesto que de poco 
superaba el 1 % del conjunto de los presupuestos del Estado. Un Estado, por cierto, 
y unos Ayuntamientos cuyas políticas culturales se debatían entre el dirigismo auto-
ritario heredado y un abstencionismo en parte de carácter tecnocrático, en parte 

1 Marc Fumaroli, L’Ètat culturel essai sur une religion moderne, Le Fallois, París, 1991. (Trad. esp.: 
El Estado cultural. Ensayo sobre una religión moderna, El Acantilado, Barcelona, 2007).
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dictado por exigencias de orden político mucho más acuciantes, pero siempre a 
remolque de los cambios culturales que se producían en la sociedad.

Hubo movimientos sociales de grandes dimensiones, como el obrero o el veci-
nal, que a Manuel Castells —hoy uno de los especialistas en Ciencias Sociales más 
citado del mundo— apenas llegado a Madrid desde Francia y Estados Unidos le 
pareció el movimiento urbano más extendido y significativo de Europa desde 1945.2 
Y otros más minoritarios, como el feminista o el homosexual, cuyo desarrollo ha 
sido más lento pero igualmente fundamental a largo plazo. Valorar la importancia 
cuantitativa de esos movimientos es, como poco, complicado, considerando su dis-
paridad geográfica —en algunas universidades el número de estudiantes moviliza-
dos superó un tercio del total, cuando en otras apenas debía superar el 5 %— y la 
reducida porción de la sociedad que, ayer como hoy, participa en los movimientos 
sociales de cualquier tipo. Las mismas encuestas sociológicas que nos hablan de esa 
amplia minoría de la población implicada en acciones reivindicativas nos hablan, 
igualmente, de la mayoritaria percepción que ya entonces se tenía sobre el carácter 
decisivo de esa presión desde la calle sobre lo que hoy llamaríamos «agenda políti-
ca» del momento.

Libros como los de Pere Ysàs sobre la crisis del franquismo o de Alberto Sabio 
y Nicolás Sartorius sobre la primera fase de la transición a la democracia muestran 
una auténtica «oleada» de movilización, ese fenómeno que arrastra y alimenta otros 
movimientos en un efecto de bola de nieve.3 Y cuyo efecto sobre la agenda del 
gobierno condujo —lo han explicado otros libros, como el muy reciente de Ferran 
Gallego— nada menos que al fracaso del reformismo franquista (y fraguista) y a 
unos objetivos rupturistas de hecho —elecciones democráticas con presencia del 
PCE y Cortes constituyentes— en la segunda y quizá última oportunidad que tuvo 
el rey para afianzarse y legitimarse.4

Las elecciones municipales de 1979 tuvieron un efecto contradictorio respecto a 
esos movimientos socioculturales. Por un lado, muchos de los líderes y sujetos más 
militantes fueron reclutados por los partidos políticos para sus nuevos cometidos 
institucionales, lo cual supuso que muchos de esos movimientos perdieran a sus 
miembros más activos. Por otro lado, las relaciones entre los movimientos y la «nue-
va» política, por llamarla así, no resultó fácil. Bien por el empeño de algunos en 
utilizarlos como correa de transmisión de los partidos y politizar sus actividades 
—convirtiendo, como dijo alguno, los socavones en barricadas— bien por conside-

2 Manuel Castells, Ciudad, democracia y socialismo, Siglo XXI, Madrid, 1977.
3 Pere Ysàs, Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia (1960-

1975), Crítica, Barcelona, 2004. Nicolás Sartorius y Alberto Sabio, El final de la dictadura. La conquista de 
la democracia en España (noviembre de 1975-junio de 1977), Temas de Hoy, Madrid, 2007.

4 Ferran Gallego, El mito de la Transición. La crisis del franquismo y los orígenes de la democracia 
(1973-1977), Crítica, Barcelona, 2008.
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rar que sus reivindicaciones no estaban siendo atendidas por quienes, hasta poco 
tiempo antes, habían luchado codo a codo junto a ellos.5 O lo que es peor, porque 
los partidos de izquierda empezaban a descartar a los movimientos ciudadanos, y a 
cualquier otra instancia fuera de las instituciones, como interlocutores válidos.

Ese desencanto no fue solo español: es un fenómeno que acompaña en su reflu-
jo a todas las oleadas de movimientos, desde las revoluciones decimonónicas hasta 
mayo del 68. También porque las especiales circunstancias españolas, tras casi cua-
renta años de Dictadura, hicieron que no hubiera uno sino varios cambios culturales 
concentrados y solapándose en un corto espacio de tiempo. La cultura antifranquista 
estaba ya en crisis por lo menos desde 1970, cuando Sastre denunciaba la falta de 
compromiso y la hegemonía cultural de la gauche divine barcelonesa, y se sucederán 
las rupturas conforme lleguen a tropel las influencias de otras corrientes culturales 
foráneas: «realismo mágico» latinoamericano, neonietscheanismo, feminismo radical, 
pop, camp, punk, new age, etcétera. Un cambio que convivirá cada vez más con los 
intentos de asimilación institucional —el Miró turístico, la «movida» con Tierno Gal-
ván— y su consiguiente reguero de perdedores y autores malditos.

La afiliación sindical descendió bruscamente en los años siguientes, muchas re-
vistas políticas vieron bajar sus ventas hasta desaparecer y algunas culturas políticas, 
como las libertarias y, en general, de la izquierda radical, quedaron convertidas en 
subculturas marginales. Como ha escrito José-Carlos Mainer, no solo hubo cultura 
de la transición, sino una «transición como cultura», vivida como una explosión de 
movilización y creatividad.6 Y eso fue extinguiéndose para bien o para mal. Para mal 
porque se impuso como pretendida normalidad la idea de una democracia a baja 
intensidad cívica, canalizada necesariamente a través de instituciones, sindicatos y 
partidos políticos. Para bien porque el punto de partida era bajo, mucho peor de lo 
que suele recordarse, y gracias a ese cambio cultural y a esos movimientos sociales 
las ciudades destruidas por la especulación y sin servicios comenzaron a humani-
zarse, los Ayuntamientos multiplicaron los equipamientos sociales y culturales, las 
universidades se llenaron de estudiantes y los pueblos castigados por la emigración 
y el abandono comenzaron a romper su forzado aislamiento.

LAS RAÍCES INTELECTUALES DEL CAMBIO SOCIAL

Semejante explosión de vitalidad cultural tenía largas raíces sociales, por lo 
menos desde los años sesenta. España había quedado al margen del renacimien-

5 Vid. Pablo Sánchez León y Vicente Pérez Quintana (eds.), Memoria ciudadana y movimiento ve-
cinal. Madrid 1968-2008, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2008.

6 José-Carlos Mainer, «Los intelectuales de izquierda: un sentimiento de crisis», Historia y Política, 20 
(2008), pp. 159-181.
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to cultural iniciado en la Europa de los años cincuenta y sus expresiones, como 
el existencialismo francés o el neorrealismo italiano, habían llegado solo a redu-
cidos grupos de estudiantes e intelectuales. Además, como ha explicado Santos 
Juliá, el proyecto cultural más ambicioso que albergó el franquismo en su seno, 
el que defendieron los llamados «comprensivos», fracasó en su segunda y última 
oportunidad, entre 1951 y 1956.7 Pero los años sesenta vieron el regreso de la 
europeización que había caracterizado a la cultura española de los años treinta, 
y en el único lenguaje posible, el de la cultura, pudieron retomarse algunas líneas 
perdidas, como las que llevaban a la secularización política y cultural.

En un multiplicarse de centros de producción y sociabilidad intelectual, en tor-
no a universidades, cinefórums, revistas o editoriales, pudieron ganarse espacios 
libres al margen del sistema, que adelantarían y acompañarían a partir de entonces 
las luchas políticas, obreras y, por supuesto, universitarias. La cultura de la izquier-
da cristiana, la cultura obrera, la cultura crítica y radical, la cultura feminista, 
ecologista o ciudadana alimentaron los nuevos movimientos sociales, novedosos 
a la fuerza tras años de represión y olvido, por mucho que empezaran a buscar 
en el pasado algunas de las claves de su presente. La respuesta del franquismo 
fue una represión mucho más discriminatoria que la llevada a cabo en las dos 
primeras décadas de su existencia, en tensión entre sus pretensiones de recono-
cimiento internacional y su déficit de legitimidad democrática. Cuando intentó 
institucionalizar esa represión bajo formas de legalidad, como con la Ley de Pren-
sa e Imprenta de 1966, no consiguió sino hacer más visibles sus contradicciones 
internas y acelerar su crisis. El crítico literario Rafael Conte ha escrito sobre su 
detención por la policía franquista: «Para un señorito de mierda como un servidor 
fue la primera visión de que bajo tanto aburrimiento, horterada y cursilería había 
algo mucho más cruel que todo lo sustentaba».8

Licenciados o estudiantes en los últimos años de carrera, profesores adjuntos 
o no numerarios en la Universidad, periodistas o editores, a menudo compagi-
nando varios trabajos para subsistir, nacidos durante los años de la guerra e in-
mediata posguerra, con una edad entre veinte y treinta años a mediados de la 
década de los sesenta, comenzaron entonces a publicar sus primeros artículos en 
revistas como Cuadernos para el Diálogo o Triunfo y sus primeros libros en edi-
toriales como Edicusa, Taurus o Ciencia Nueva. El acceso de esos jóvenes al 
restringido espacio público de la cultura se producía en una fase de intensa ideo-
logización que culminaría entre 1968-1970, con organizaciones políticas clandes-
tinas ya bien estructuradas y en profunda renovación por la competencia entre la 
llamada «nueva izquierda» y los partidos históricos como el PCE y el PSOE.

7 Santos Juliá, Historias de las dos Españas, Taurus, Madrid, 2004.

8 Rafael Conte, El pasado imperfecto, Espasa-Calpe, Madrid, 1998, pp. 88-89. 
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Esa mayor facilidad para militar o simpatizar en la clandestinidad, y también 
para acceder a lecturas más o menos prohibidas, que iban desde la rica cultura 
marxista europea a las primeras aportaciones anglosajonas sobre la reciente his-
toria española, les abría un nuevo mundo en gran parte desconocido, pues mu-
chos de esos jóvenes procedían de familias conservadoras de clase media más o 
menos identificadas con el franquismo: profesionales liberales, funcionarios, mi-
litares, comerciantes de las grandes ciudades pero también de provincias. Su so-
cialización se había llevado a cabo primero en colegios religiosos, en particular 
de los jesuitas, escolapios, salesianos o marianistas. Menos frecuente había sido 
la escolarización en colegios elitistas laicos, opción al alcance de pocas familias 
progresistas o de tradición republicana en ciudades como Madrid o Barcelona.9 
De ahí muchos pasaron a organizaciones de apostolado seglar, como Acción Ca-
tólica, las Congregaciones Marianas, Pax Romana o Pax Christi. A diferencia de 
sus hermanos mayores, que se habían identificado activamente con el oficial Sin-
dicato Español Universitario (SEU), ahora ya en crisis, ese factor religioso estará 
muy presente en sus biografías, aunque casi siempre como punto de partida de 
un intenso proceso de secularización personal, y sucesivamente política.

La importancia de Madrid y Barcelona como centros universitarios obligaba a 
muchos jóvenes a desplazarse desde provincias y a residir en colegios mayores, 
que acabarían convirtiéndose en lugares de sociabilidad intelectual. Una década 
después el sociólogo Salvador Giner aún escribía sobre este «surrealista dato de 
que la inmensa mayoría —¿el 80 por ciento?— de los puestos numerarios de Es-
paña, es decir, de catedráticos, profesores agregados y adjuntos totalmente incor-
porados al funcionariado [de su especialidad, la sociología], se hallan en Madrid».10 
La tendencia, con el pasar de la década, será hacia una lenta descentralización, 
masificación y aumento en la proporción de estudiantes procedentes de las clases 
medias provinciales y, en mucha menor medida, de la clase obrera. Según datos 
de Álvarez Cobelas, Madrid perdió algo de porcentaje en el total, excepto en 
Derecho, aunque de masificación solo se podía hablar en pocos casos, como el 
de Filosofía y Letras que pasó de 5.267 alumnos a 12.071. El número de estudian-
tes procedentes de las clases trabajadoras seguía suponiendo aún menos del seis 
por ciento del total, aunque fue creciendo la sensación de que la Universidad 
había dejado de ser una institución reservada a las élites.11

Los intelectuales de los años sesenta constituirán, además, la primera genera-
ción de científicos sociales de la posguerra, en pleno crecimiento y moderniza-

9 José María Maravall, Dictadura y disentimiento político. Obreros y estudiantes bajo el franquismo, 
Alfaguara, Madrid, 1978, pp. 220-221.

10 Luis Moreno y Salvador Giner (comps.), Sociología en España, CSIC, Madrid, 1990, p. 61.

11 José Álvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquismo en 

Madrid (1939-1970), Siglo XXI, Madrid, 2004, p. 215.
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ción del Estado y la administración franquista. Ya no hablarán o escribirán solo 
en nombre de la cultura, como los intelectuales literatos de las generaciones an-
teriores, sino gracias a ella, a sus conocimientos expertos en temas de relevancia 
social. Lo cual les permitiría su incorporación al sistema, en particular dentro de 
la Universidad y la Administración Pública, incluso superando los obstáculos de-
rivados de sus actitudes políticas disidentes, en un Estado cada vez más comple-
jo y necesitado de técnicos, cada vez más alejado de los antiguos mecanismos de 
captación por afinidad o pertenencia a las familias políticas. 

Como estudiantes o ya licenciados se especializaron en áreas del conocimien-
to social relativamente nuevas en España, como la economía, la sociología y las 
ciencias políticas, rompiendo así con la secular tradición letrada de las élites in-
telectuales españolas. En realidad, acercando el foco de análisis, solía existir una 
cierta correspondencia entre preferencias académicas y políticas, de manera que 
se podría generalizar la tendencia de los jóvenes democristianos a seguir más 
apegados al mundo de las leyes y la abogacía, respecto a los «felipes», «tiernistas» 
o militantes de la «nueva izquierda», más proclives a dirigir sus carreras hacia las 
nuevas ciencias sociales. En palabras de José Luis Abellán:

 En esta atracción por las ciencias sociales (atracción desusada), que prácticamente 
tiñe la obra de todos los intelectuales que han hecho su aparición pública desde 
1956 hasta hoy, no hay solo el deseo de instaurar unos criterios de descripción […] 
más científicos que los que había impuesto la generación de la guerra (el profundo 
irracionalismo que se vivía en los años cuarenta nos parecía que solo podía ser 
afrontado con criterios más científicos que los imperantes), sino la pretensión de 
llevar a cabo una auténtica desmitificación de la imagen «oficial» de la sociedad 

española».12

Porque si ya no les bastaba con conocer la realidad y había llegado el mo-
mento de transformarla, según la famosa sentencia de Marx, también era cierto 
que pretender transformar la realidad sin conocerla les parecía un estéril ejercicio 
de voluntarismo. Como se decía entonces, la relación entre transformación y co-
nocimiento social tenía que ser «dialéctica», aunque nunca dejará de estar some-
tida a fuertes tensiones y contradicciones internas. Pero, a principios de los se-
senta, cuando todavía no se habían fundado muchas de las facultades o 
departamentos de economía, sociología o ciencias políticas existentes en la ac-
tualidad, el origen de muchas de esas carreras académicas y profesionales fue el 
mismo: las facultades de Leyes y, en particular, la asignatura de Filosofía del De-
recho. A partir de ahí se diversificaron los distintos intereses hacia áreas de co-
nocimiento más a la vanguardia que, dada la carencia de oportunidades formati-
vas en España, solían requerir otro periodo de formación en el extranjero.

12 Citado en Equipo Reseña, La cultura española durante el franquismo, Mensajero, Bilbao, 1977,
p. 159.
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José María Maravall ya destacó hace más de treinta años la importancia de esos 
viajes y estancias fuera del país en las trayectorias no solo académicas o profesio-
nales, sino también personales y políticas de esos jóvenes. Los destinos no serán 
ya tanto Alemania, cuya cultura tanta influencia había tenido en los intelectuales de 
la preguerra, ni tampoco América Latina, meta idealizada de la «hispanidad» fran-
quista, con unas universidades que estaban siendo o estaban a punto de ser objeto 
de la represión militar, como lo habían sido dos décadas antes en España. Los 
nuevos economistas, sociólogos y politólogos españoles se dirigirán ahora a los 
respectivos departamentos universitarios de Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia 
e Italia, mientras que los mejores juristas —menos cosmopolitas por razones obvias 
ligadas a su propia materia de estudio— podían seguir formándose en el histórico 
colegio español de Bolonia.13 La experiencia vital de conocer, por un lado, otras 
maneras de trabajar y entender la universidad sin duda más avanzadas que las es-
pañolas, y por otro, unas sociedades democráticas, abiertas y dinámicas, al menos 
en comparación con la paz de los cementerios franquista, no podía sino dejar una 
profunda huella en sus respectivas biografías.

Por su formación cosmopolita esta generación parecía retomar en cierta medida 
el hilo truncado de la Junta de Ampliación de Estudios anterior a la guerra. Otro 
hecho definidor de la sociabilidad intelectual en los años sesenta es que su mirada 
al pasado reciente comenzó a ser sistemática y orientada decididamente hacia la 
recuperación de un patrimonio cultural perdido u ocultado durante años. Buscaron 
en el pasado la raíz de sus intereses en el presente, en una tradición cultural que 
no hubieran dudado en llamar «liberal» en oposición a la cultura franquista, no 
obstante la pésima reputación de que gozaba entre ellos esa palabra en su acepción 
política y la incansable búsqueda por doquier de contenidos «socializantes». Según 
la encuesta sobre las actitudes sociales en la universidad llevada a cabo por José 
Luis Pinillos unos años antes, en 1955, el 67 % de los estudiantes se consideraba 
una generación sin maestros, por la falta de sinceridad, dedicación y autenticidad 
de los mismos, y el 65 % declaraba posturas socializantes, si bien el 85 % se con-
sideraba culturalmente «liberal», con Ortega como referente.14 En los años sesenta, 
sin embargo, muchos sí reconocieron a sus maestros en algunos intelectuales que 
se habían alejado del franquismo, como José Luis L. Aranguren, Joaquín Ruiz-Gi-
ménez, José Antonio Maravall o Francisco Murillo Ferrol, aunque en un proceso 
paralelo al que se verificó en tantas familias españolas, con frecuencia fueron los 
estudiantes quienes acabaron llevando de la mano a sus maestros a entender un 
mundo y un país que cambiaban a marchas forzadas.

13 Elías Díaz, «Autobiografía intelectual», Anthropos, 62 (1986), pp. 7-32.

14 Citado en Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores, y alborotadores. Documentos sobre los sucesos 

estudiantiles de febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid, Ediciones de la Universidad 
Complutense, Madrid, 1982, pp. 59-64.
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De la mano de esos nuevos maestros los jóvenes sociólogos, economistas y 
juristas comenzaron sus carreras académicas con investigaciones sobre el pasa-
do perdido: krausismo e Institución Libre de Enseñanza, Fernando Garrido, 
Fernando de los Ríos, Adolfo Posada, Manuel Sales i Ferré, Jiménez de Asúa, 
Julián Besteiro o Rafael Altamira. Por eso empezó a conocerse —porque había 
más medios, pero sobre todo más interés y curiosidad— la obra cultural y cien-
tífica del exilio, de gentes como Américo Castro, Sánchez Albornoz, Salvador de 
Madariaga, José Gaos, García Bacca, Eduardo Nicol, María Zambrano o Severo 
Ochoa, por no hablar de la literatura y las artes plásticas. Una mirada que se 
extendía tanto en el tiempo como en el espacio, y que buscaba fuera, sobre 
todo en Europa, nuevos horizontes, de manera que otros eligieron a católicos, 
liberales o marxistas extranjeros —Maritain, Mounier, Bobbio, Gramsci, Althus-
ser o Poulantzas— como referentes intelectuales de sus primeros trabajos.

En ese camino no puede sino subrayarse la función de las revistas y edito-
riales como lugares de encuentro y sociabilidad intelectual, de adquisición, di-
vulgación y al mismo tiempo de creación de un pensamiento que sería la base 
de la acción individual (ética) y colectiva (política) de esos jóvenes. Ante el 
monopolio estatal de la prensa o de las familias del franquismo, revistas como 
Destino, Índice, Triunfo, Cuadernos para el Diálogo, El Ciervo o Serra d’Or, 
entre otras muchas de difusión regional, cumplieron además un relevante papel 
en esa conquista de espacios libres que iba a posibilitar posteriores conquistas 
políticas. En lo que muy pronto se llamó «parlamento de papel» —no en la 
acepción propia de los países anglosajones como «cuarto poder»— la prensa 
pasaría gracias al pequeño resquicio abierto con la Ley de Prensa e Imprenta 
de 1966 a suplir en algunos de sus cometidos a las instituciones democráti-
cas.15

En ese aprendizaje de la democracia, en esa reconstrucción de la razón de-
mocrática, las revistas toleradas, el boom editorial, los centros de estudio alter-
nativos y tantas otras iniciativas culturales propiciaron el encuentro de diversas 
generaciones y de distintas culturas políticas entre sí, poniendo al alcance del 
intelectual un mayor abanico de medios de acción y transmisión cultural, que 
pronto se traducirían, como demostró la transición a la democracia, en términos 
de poder social.

15 Vid. entre otros, Isabelle Renaudet, Un Parlement de papier. La presse d’opposition au franquisme 
durant la dernière décennie de la dictature et la transition démocratique, Bibliothèque de la Casa de Ve-
lázquez, Madrid, 2003; Juan Montabes Pereira, «Los parlamentos de papel en el caso español», en C.H. 
Filguiera y D. Nohlen (comps.), Prensa y transición democrática: experiencias recientes en Europa y Amé-
rica Latina, Iberoamericana, Madrid, 1994, pp. 42-67, o Anthony Smith (ed.), Newspapers and Democracy. 
International Essays on a Changing Medium, MIT, Cambridge, 1980.
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CONCLUSIÓN

El cambio cultural de los años sesenta y primeros setenta cumplió una función 
de puente entre las transformaciones socioeconómicas de esos años y el activis-
mo político de grupos sociales cada vez más amplios. Ahí radica su mayor interés 
para los historiadores, en ser el eslabón perdido entre los factores estructurales y 
de estrategia política que durante mucho tiempo han centrado las interpretacio-
nes historiográficas de la Transición española. Revistas, editoriales, círculos cultu-
rales, colegios mayores, asociaciones de vecinos, grupos de base católicos, etcé-
tera, no fueron solo una cantera de políticos y altos cargos de la Administración, 
una escuela de futuros profesores universitarios, periodistas, editores, escritores y 
demás figuras intelectuales. Fueron también la escuela de una parte de la socie-
dad, la más activa, ya no tan marcada como antes por las diferencias de clase. De 
manera que muchos jóvenes pudieron acceder a la cultura y satisfacer sus ansias 
de consumo cultural, a menudo antesala del compromiso político, con los nuevos 
productos lanzados al incipiente mercado neocapitalista español por esas revistas, 
radios o editoriales. Y descubrir así que existía el Ché Guevara, el LSD, los tebeos, 
la ecología, el feminismo, el psicoanálisis, la Segunda República, Manuel Azaña, 
las guerras en el Tercer Mundo, el teatro del absurdo o el estructuralismo marxis-
ta. No poco de ese bagaje se perdería en la resaca revolucionaria de los años 
setenta, y después algunos recordarían los momentos de exaltación con desen-
cantada nostalgia, mientras otros trataban de olvidarlos como un exceso de ju-
ventud. Pero del poso de esos años se ha alimentado hasta hoy, para bien y 
para mal, la democracia española.
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