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Y LA DEMOCRACIA LLEGO A LAS CIUDADES (Y A LOS PUEBLOS)

En una mesa sobre cultura y cambio politico en la Transicion, dentro de un
congreso sobre historia local, me parece oportuno empezar con una reflexion
sobre las elecciones municipales de 1979. Para entonces habian pasado ya casi
cuatro anos desde la muerte del dictador y la transicion institucional a la demo-
cracia parlamentaria podia darse por concluida, con la aprobacién en referéndum
de la Constitucion el ano anterior, como si se hubiera querido evitar e invertir el
proceso que habia llevado en 1931 a la proclamacion de la Segunda Republica
tras la derrota de las candidaturas monarquicas en las grandes ciudades.

Las elecciones del dia 3 de abril de 1979 fueron percibidas en su momento co-
mo una ruptura con la Dictadura —repito: jcuatro anos después de muerto Fran-
col— y un gran triunfo de la izquierda. Todos los comentarios del momento insis-
tian en esa idea de cambio, de renovacion del personal politico local, de «pactos
de progreso» entre el PSOE y el PCE, de éxito de la movilizacién ciudadana. Los
resultados en las grandes ciudades, con mas de 75.000 habitantes, daban motivos
para esa euforia: todas las capitales de provincia andaluzas pasaron al PSOE, al
PCE (Cérdoba) o al PSA (Sevilla); todas las grandes ciudades catalanas, sin excep-
cion, al PSC (Barcelona con Narcis Serra, Girona, Lleida, Tarragona) o al PSUC
(Badalona, Cornella, Sabadell o Santa Coloma), al igual que en Valencia (Valencia,
Alicante, Castellon o Elche) y Madrid (con Tierno Galvdn, asi como Alcala de
Henares, Getafe, Leganés o Mostoles). A la izquierda pasaron también Zaragoza,
Vigo, Murcia, Pamplona, Palma de Mallorca, Guadalajara, Albacete, Leon, Valla-
dolid... y hasta Salamanca. UCD conservo su poder en la mayor parte de las
capitales de provincia en las regiones mas agrarias: Galicia, Extremadura, La Rio-
ja, Canarias, Castilla-Leon y Castilla-La Mancha, junto a Huesca y Teruel.

En realidad, como ya habia pasado en 1931, la lectura politica de los resulta-
dos electorales iba mas alla de las cifras, considerando que no hubo grandes
diferencias respecto a los resultados de 1977, ni mucho menos una derrota de
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UCD: con una mayor abstencion, el partido en el gobierno obtuvo el 31,37 % de
los votos, a poca distancia del PSOE con el 27,86 %, aunque este habia consegui-
do mas alcaldes en las capitales de provincia (20 y 23, respectivamente). Aparte
de la indudable mayoria de izquierdas en las grandes ciudades y las regiones mas
urbanizadas, y de las distorsiones creadas por un sistema electoral que actuaba
en detrimento precisamente de esas regiones, lo que me importa resaltar es esa
lectura politica que, a diferencia de las elecciones de dos anos antes, percibi6 las
del 79 como una ruptura, como un triunfo de la izquierda y como el principio del
fin de ese «partido de la transicion» que fue UCD.

Creo, y esta es la tesis que me gustaria defender aqui, que esa percepcion se
debia en udltimo término a las importantes dimensiones que habia alcanzado la
movilizacién ciudadana y el cambio cultural en el ambito local, urbano, pero
también rural. Una movilizacién social y cultural entendida en el sentido mas
amplio de la palabra, y que se habia desarrollado en los anos anteriores bajo,
contra y fuera de los Ayuntamientos franquistas. En este sentido, la historiografia ha
privilegiado durante anos un analisis del cambio politico basicamente centralizado
e institucional, cuando el estudio de los cambios socioculturales y su interaccion con
los grandes procesos politicos del periodo tendria que hacerse también dentro del
marco local. Si todavia hoy es asi en gran medida, lo era mucho mas entonces,
cuando las politicas culturales del gobierno estaban muy lejos del «Estado cultural»
a la francesa que levantarian los sucesivos gobiernos socialistas en los afios ochenta
y noventa, y cuando las Comunidades Autonomas no se habian erigido ain en las
grandes productoras de cultura que son en la actualidad (aunque esa «cultura» se
entienda a menudo solo como una reinvencion de pasados histéricos y tradiciones
folcléricas).! Con los fastos de 1992 culminaria esa auto y heterorrepresentacion de
Espana, convertida en alumna aventajada de una idea de la cultura instrumental,
fagocitada desde arriba, competitiva en los nuevos mercados globales, que movili-
zaba y marcaba objetivos al conjunto de la sociedad al mismo tiempo que se con-
vertia en imagen de su propio éxito de cara al mundo.

Pero, hasta entonces, los ministros de Cultura que habian heredado su personal
del antiguo Ministerio de Informacion y Turismo, o del Movimiento, se ocupaban
atn de ampliar la red de teleclubs y de organizar bailes folcléricos, o como mucho
de proyectos relacionados con la alta cultura —con algunos éxitos como el regreso
del Gernika— en medio de la penuria econdmica, con un presupuesto que de poco
superaba el 1 % del conjunto de los presupuestos del Estado. Un Estado, por cierto,
y unos Ayuntamientos cuyas politicas culturales se debatian entre el dirigismo auto-
ritario heredado y un abstencionismo en parte de cardcter tecnocratico, en parte

1 Marc Fumaroli, L'Etat culturel essai sur une religion moderne, Le Fallois, Paris, 1991. (Trad. esp.:
El Estado cultural. Ensayo sobre una religion moderna, El Acantilado, Barcelona, 2007).
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dictado por exigencias de orden politico mucho mas acuciantes, pero siempre a
remolque de los cambios culturales que se producian en la sociedad.

Hubo movimientos sociales de grandes dimensiones, como el obrero o el veci-
nal, que a Manuel Castells —hoy uno de los especialistas en Ciencias Sociales mas
citado del mundo— apenas llegado a Madrid desde Francia y Estados Unidos le
pareci6 el movimiento urbano mas extendido y significativo de Europa desde 1945.2
Y otros mas minoritarios, como el feminista o el homosexual, cuyo desarrollo ha
sido mas lento pero igualmente fundamental a largo plazo. Valorar la importancia
cuantitativa de esos movimientos es, como poco, complicado, considerando su dis-
paridad geogrifica —en algunas universidades el nimero de estudiantes moviliza-
dos super6 un tercio del total, cuando en otras apenas debia superar el 5 %— vy la
reducida porcion de la sociedad que, ayer como hoy, participa en los movimientos
sociales de cualquier tipo. Las mismas encuestas sociologicas que nos hablan de esa
amplia minoria de la poblacién implicada en acciones reivindicativas nos hablan,
igualmente, de la mayoritaria percepcion que ya entonces se tenia sobre el caricter
decisivo de esa presion desde la calle sobre lo que hoy llamarfamos «agenda politi-
ca» del momento.

Libros como los de Pere Ysas sobre la crisis del franquismo o de Alberto Sabio
y Nicolds Sartorius sobre la primera fase de la transicion a la democracia muestran
una auténtica «oleada» de movilizacion, ese fendmeno que arrastra y alimenta otros
movimientos en un efecto de bola de nieve.3 Y cuyo efecto sobre la agenda del
gobierno condujo —lo han explicado otros libros, como el muy reciente de Ferran
Gallego— nada menos que al fracaso del reformismo franquista (y fraguista) y a
unos objetivos rupturistas de hecho —elecciones democraticas con presencia del
PCE y Cortes constituyentes— en la segunda y quiza ultima oportunidad que tuvo
el rey para afianzarse y legitimarse.4

Las elecciones municipales de 1979 tuvieron un efecto contradictorio respecto a
esos movimientos socioculturales. Por un lado, muchos de los lideres y sujetos mas
militantes fueron reclutados por los partidos politicos para sus nuevos cometidos
institucionales, lo cual supuso que muchos de esos movimientos perdieran a sus
miembros mas activos. Por otro lado, las relaciones entre los movimientos y la «aue-
va» politica, por llamarla asi, no resulté facil. Bien por el empeno de algunos en
utilizarlos como correa de transmision de los partidos y politizar sus actividades
—convirtiendo, como dijo alguno, los socavones en barricadas— bien por conside-

2 Manuel Castells, Ciudad, democracia y socialismo, Siglo XXI, Madrid, 1977.

3 Pere Ysas, Disidencia y subversion. La lucha del régimen franquista por su supervivencia (1960-
1975), Critica, Barcelona, 2004. Nicolas Sartorius y Alberto Sabio, El final de la dictadura. La conquista de
la democracia en Espania (noviembre de 1975-junio de 1977), Temas de Hoy, Madrid, 2007.

4 Ferran Gallego, El mito de la Transicion. La crisis del franquismo y los origenes de la democracia
(1973-1977), Critica, Barcelona, 2008.
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rar que sus reivindicaciones no estaban siendo atendidas por quienes, hasta poco
tiempo antes, habian luchado codo a codo junto a ellos.s O lo que es peor, porque
los partidos de izquierda empezaban a descartar a los movimientos ciudadanos, y a
cualquier otra instancia fuera de las instituciones, como interlocutores validos.

Ese desencanto no fue solo espanol: es un fenémeno que acompana en su reflu-
jo a todas las oleadas de movimientos, desde las revoluciones decimononicas hasta
mayo del 68. También porque las especiales circunstancias espanolas, tras casi cua-
renta anos de Dictadura, hicieron que no hubiera uno sino varios cambios culturales
concentrados y solapandose en un corto espacio de tiempo. La cultura antifranquista
estaba ya en crisis por lo menos desde 1970, cuando Sastre denunciaba la falta de
compromiso y la hegemonia cultural de la gauche divine barcelonesa, y se sucederan
las rupturas conforme lleguen a tropel las influencias de otras corrientes culturales
fordneas: «@ealismo magico» latinoamericano, neonietscheanismo, feminismo radical,
pop, camp, punk, new age, etcétera. Un cambio que convivird cada vez mas con los
intentos de asimilacion institucional —el Mir6 turistico, la «movida» con Tierno Gal-
van— y su consiguiente reguero de perdedores y autores malditos.

La afiliacion sindical descendié bruscamente en los afnos siguientes, muchas re-
vistas politicas vieron bajar sus ventas hasta desaparecer y algunas culturas politicas,
como las libertarias y, en general, de la izquierda radical, quedaron convertidas en
subculturas marginales. Como ha escrito José-Carlos Mainer, no solo hubo cultura
de la transicion, sino una <ransicion como cultura», vivida como una explosion de
movilizacion y creatividad.c Y eso fue extinguiéndose para bien o para mal. Para mal
porque se impuso como pretendida normalidad la idea de una democracia a baja
intensidad civica, canalizada necesariamente a través de instituciones, sindicatos y
partidos politicos. Para bien porque el punto de partida era bajo, mucho peor de lo
que suele recordarse, y gracias a ese cambio cultural y a esos movimientos sociales
las ciudades destruidas por la especulacion y sin servicios comenzaron a humani-
zarse, los Ayuntamientos multiplicaron los equipamientos sociales y culturales, las
universidades se llenaron de estudiantes y los pueblos castigados por la emigracion
y el abandono comenzaron a romper su forzado aislamiento.

LAS RAICES INTELECTUALES DEL CAMBIO SOCIAL

Semejante explosion de vitalidad cultural tenia largas raices sociales, por lo
menos desde los anos sesenta. Espana habia quedado al margen del renacimien-

5 Vid. Pablo Sanchez Leon y Vicente Pérez Quintana (eds.), Memoria ciudadana y movimiento ve-
cinal. Madrid 1968-2008, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2008.

6 José-Carlos Mainer, Los intelectuales de izquierda: un sentimiento de crisis», Historia y Politica, 20
(2008), pp. 159-181.
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to cultural iniciado en la Europa de los anos cincuenta y sus expresiones, como
el existencialismo francés o el neorrealismo italiano, habian llegado solo a redu-
cidos grupos de estudiantes e intelectuales. Ademas, como ha explicado Santos
Julia, el proyecto cultural mas ambicioso que albergé el franquismo en su seno,
el que defendieron los llamados «omprensivos», fracasé en su segunda y Gltima
oportunidad, entre 1951 y 1956.7 Pero los anos sesenta vieron el regreso de la
europeizacion que habia caracterizado a la cultura espanola de los anos treinta,
y en el Gnico lenguaje posible, el de la cultura, pudieron retomarse algunas lineas
perdidas, como las que llevaban a la secularizacion politica y cultural.

En un multiplicarse de centros de produccion y sociabilidad intelectual, en tor-
no a universidades, cineférums, revistas o editoriales, pudieron ganarse espacios
libres al margen del sistema, que adelantarian y acompanarian a partir de entonces
las luchas politicas, obreras y, por supuesto, universitarias. La cultura de la izquier-
da cristiana, la cultura obrera, la cultura critica y radical, la cultura feminista,
ecologista o ciudadana alimentaron los nuevos movimientos sociales, novedosos
a la fuerza tras anos de represion y olvido, por mucho que empezaran a buscar
en el pasado algunas de las claves de su presente. La respuesta del franquismo
fue una represion mucho mas discriminatoria que la llevada a cabo en las dos
primeras décadas de su existencia, en tension entre sus pretensiones de recono-
cimiento internacional y su déficit de legitimidad democratica. Cuando intento
institucionalizar esa represién bajo formas de legalidad, como con la Ley de Pren-
sa e Imprenta de 1966, no consiguié sino hacer mds visibles sus contradicciones
internas y acelerar su crisis. El critico literario Rafael Conte ha escrito sobre su
detencion por la policia franquista: «Para un senorito de mierda como un servidor
fue la primera vision de que bajo tanto aburrimiento, horterada y cursileria habia
algo mucho mis cruel que todo lo sustentaba».s

Licenciados o estudiantes en los ultimos anos de carrera, profesores adjuntos
0 no numerarios en la Universidad, periodistas o editores, a menudo compagi-
nando varios trabajos para subsistir, nacidos durante los anos de la guerra e in-
mediata posguerra, con una edad entre veinte y treinta anos a mediados de la
década de los sesenta, comenzaron entonces a publicar sus primeros articulos en
revistas como Cuadernos para el Didlogo o Triunfo 'y sus primeros libros en edi-
toriales como Edicusa, Taurus o Ciencia Nueva. El acceso de esos jovenes al
restringido espacio publico de la cultura se producia en una fase de intensa ideo-
logizacion que culminaria entre 1968-1970, con organizaciones politicas clandes-
tinas ya bien estructuradas y en profunda renovacion por la competencia entre la
llamada «nueva izquierda» y los partidos histéricos como el PCE y el PSOE.

7 Santos Julia, Historias de las dos Espanas, Taurus, Madrid, 2004.

8 Rafael Conte, El pasado imperfecto, Espasa-Calpe, Madrid, 1998, pp. 88-89.
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Esa mayor facilidad para militar o simpatizar en la clandestinidad, y también
para acceder a lecturas mas o menos prohibidas, que iban desde la rica cultura
marxista europea a las primeras aportaciones anglosajonas sobre la reciente his-
toria espanola, les abria un nuevo mundo en gran parte desconocido, pues mu-
chos de esos joévenes procedian de familias conservadoras de clase media mas o
menos identificadas con el franquismo: profesionales liberales, funcionarios, mi-
litares, comerciantes de las grandes ciudades pero también de provincias. Su so-
cializacion se habia llevado a cabo primero en colegios religiosos, en particular
de los jesuitas, escolapios, salesianos o marianistas. Menos frecuente habia sido
la escolarizacion en colegios elitistas laicos, opcion al alcance de pocas familias
progresistas o de tradicién republicana en ciudades como Madrid o Barcelona.?
De ahi muchos pasaron a organizaciones de apostolado seglar, como Accién Ca-
tolica, las Congregaciones Marianas, Pax Romana o Pax Christi. A diferencia de
sus hermanos mayores, que se habian identificado activamente con el oficial Sin-
dicato Espanol Universitario (SEU), ahora ya en crisis, ese factor religioso estara
muy presente en sus biografias, aunque casi siempre como punto de partida de
un intenso proceso de secularizacion personal, y sucesivamente politica.

La importancia de Madrid y Barcelona como centros universitarios obligaba a
muchos jovenes a desplazarse desde provincias y a residir en colegios mayores,
que acabarfan convirtiéndose en lugares de sociabilidad intelectual. Una década
después el socidlogo Salvador Giner atn escribia sobre este «surrealista dato de
que la inmensa mayoria —gel 80 por ciento?— de los puestos numerarios de Es-
pana, es decir, de catedraticos, profesores agregados y adjuntos totalmente incor-
porados al funcionariado [de su especialidad, la sociologial, se hallan en Madrid».10
La tendencia, con el pasar de la década, sera hacia una lenta descentralizacion,
masificacion y aumento en la proporcién de estudiantes procedentes de las clases
medias provinciales y, en mucha menor medida, de la clase obrera. Segin datos
de Alvarez Cobelas, Madrid perdi6 algo de porcentaje en el total, excepto en
Derecho, aunque de masificacion solo se podia hablar en pocos casos, como el
de Filosofia y Letras que pasé de 5.267 alumnos a 12.071. El nimero de estudian-
tes procedentes de las clases trabajadoras seguia suponiendo ain menos del seis
por ciento del total, aunque fue creciendo la sensaciéon de que la Universidad
habia dejado de ser una institucion reservada a las élites. 1t

Los intelectuales de los anos sesenta constituiran, ademas, la primera genera-
cion de cientificos sociales de la posguerra, en pleno crecimiento y moderniza-

9 José Maria Maravall, Dictadura y disentimiento politico. Obreros y estudiantes bajo el franquismo,
Alfaguara, Madrid, 1978, pp. 220-221.

10 Luis Moreno y Salvador Giner (comps.), Sociologia en Espana, CSIC, Madrid, 1990, p. 61.
11 José Alvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo y alma. La oposicion universitaria al franquismo en
Madprid (1939-1970), Siglo XXI, Madrid, 2004, p. 215.

[212]



CULTURA Y CAMBIO POLITICO, DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA

cion del Estado y la administracion franquista. Ya no hablaran o escribiran solo
en nombre de la cultura, como los intelectuales literatos de las generaciones an-
teriores, sino gracias a ella, a sus conocimientos expertos en temas de relevancia
social. Lo cual les permitiria su incorporacion al sistema, en particular dentro de
la Universidad y la Administracion Publica, incluso superando los obstidculos de-
rivados de sus actitudes politicas disidentes, en un Estado cada vez mas comple-
jo vy necesitado de técnicos, cada vez mas alejado de los antiguos mecanismos de
captacion por afinidad o pertenencia a las familias politicas.

Como estudiantes o ya licenciados se especializaron en areas del conocimien-
to social relativamente nuevas en Espana, como la economia, la sociologia y las
ciencias politicas, rompiendo asi con la secular tradicion letrada de las élites in-
telectuales espanolas. En realidad, acercando el foco de andlisis, solia existir una
cierta correspondencia entre preferencias académicas y politicas, de manera que
se podria generalizar la tendencia de los jovenes democristianos a seguir mas
apegados al mundo de las leyes y la abogacia, respecto a los felipes», «tiernistas»
o militantes de la «nueva izquierda», mas proclives a dirigir sus carreras hacia las
nuevas ciencias sociales. En palabras de José Luis Abellan:

En esta atraccion por las ciencias sociales (atraccion desusada), que practicamente
tine la obra de todos los intelectuales que han hecho su aparicion puablica desde
1956 hasta hoy, no hay solo el deseo de instaurar unos criterios de descripcion [...]
mis cientificos que los que habia impuesto la generacién de la guerra (el profundo
irracionalismo que se vivia en los afnos cuarenta nos parecia que solo podia ser
afrontado con criterios mas cientificos que los imperantes), sino la pretension de
llevar a cabo una auténtica desmitificacion de la imagen «oficial» de la sociedad
espanola».12

Porque si ya no les bastaba con conocer la realidad y habia llegado el mo-
mento de transformarla, segin la famosa sentencia de Marx, también era cierto
que pretender transformar la realidad sin conocerla les parecia un estéril ejercicio
de voluntarismo. Como se decia entonces, la relacion entre transformacion y co-
nocimiento social tenia que ser «dialéctica», aunque nunca dejard de estar some-
tida a fuertes tensiones y contradicciones internas. Pero, a principios de los se-
senta, cuando todavia no se habian fundado muchas de las facultades o
departamentos de economia, sociologia o ciencias politicas existentes en la ac-
tualidad, el origen de muchas de esas carreras académicas y profesionales fue el
mismo: las facultades de Leyes vy, en particular, la asignatura de Filosofia del De-
recho. A partir de ahi se diversificaron los distintos intereses hacia areas de co-
nocimiento mds a la vanguardia que, dada la carencia de oportunidades formati-
vas en Espana, solian requerir otro periodo de formacion en el extranjero.

12 Citado en Equipo Resea, La cultura espariola durante el franquismo, Mensajero, Bilbao, 1977,
p. 159.
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José Marfa Maravall ya destaco hace mas de treinta afos la importancia de esos
viajes y estancias fuera del pais en las trayectorias no solo académicas o profesio-
nales, sino también personales y politicas de esos jovenes. Los destinos no seran
ya tanto Alemania, cuya cultura tanta influencia habia tenido en los intelectuales de
la preguerra, ni tampoco América Latina, meta idealizada de la <hispanidad- fran-
quista, con unas universidades que estaban siendo o estaban a punto de ser objeto
de la represion militar, como lo habian sido dos décadas antes en Espana. Los
nuevos economistas, sociologos y politdlogos espanoles se dirigirin ahora a los
respectivos departamentos universitarios de Estados Unidos, Gran Bretana, Francia
e Italia, mientras que los mejores juristas —menos cosmopolitas por razones obvias
ligadas a su propia materia de estudio— podian seguir formandose en el histérico
colegio espanol de Bolonia.13 La experiencia vital de conocer, por un lado, otras
maneras de trabajar y entender la universidad sin duda mas avanzadas que las es-
panolas, y por otro, unas sociedades democraticas, abiertas y dindmicas, al menos
en comparacion con la paz de los cementerios franquista, no podia sino dejar una
profunda huella en sus respectivas biografias.

Por su formacion cosmopolita esta generacion parecia retomar en cierta medida
el hilo truncado de la Junta de Ampliacion de Estudios anterior a la guerra. Otro
hecho definidor de la sociabilidad intelectual en los anos sesenta es que su mirada
al pasado reciente comenzo6 a ser sistematica y orientada decididamente hacia la
recuperacion de un patrimonio cultural perdido u ocultado durante anos. Buscaron
en el pasado la raiz de sus intereses en el presente, en una tradicion cultural que
no hubieran dudado en llamar diberal» en oposicion a la cultura franquista, no
obstante la pésima reputacion de que gozaba entre ellos esa palabra en su acepcion
politica y la incansable busqueda por doquier de contenidos «socializantes». Segin
la encuesta sobre las actitudes sociales en la universidad llevada a cabo por José
Luis Pinillos unos afos antes, en 1955, el 67 % de los estudiantes se consideraba
una generacion sin maestros, por la falta de sinceridad, dedicacion y autenticidad
de los mismos, y el 65 % declaraba posturas socializantes, si bien el 85 % se con-
sideraba culturalmente diberal>, con Ortega como referente.' En los anos sesenta,
sin embargo, muchos si reconocieron a sus maestros en algunos intelectuales que
se habian alejado del franquismo, como José Luis L. Aranguren, Joaquin Ruiz-Gi-
ménez, Jos¢ Antonio Maravall o Francisco Murillo Ferrol, aunque en un proceso
paralelo al que se verifico en tantas familias espanolas, con frecuencia fueron los
estudiantes quienes acabaron llevando de la mano a sus maestros a entender un
mundo y un pais que cambiaban a marchas forzadas.

13 Elfas Diaz, <Autobiografia intelectual,, Anthropos, 62 (1986), pp. 7-32.
14 Citado en Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores, y alborotadores. Documentos sobre los siucesos

estudiantiles de febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid, Ediciones de la Universidad
Complutense, Madrid, 1982, pp. 59-64.
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De la mano de esos nuevos maestros los jovenes socidlogos, economistas y
juristas comenzaron sus carreras académicas con investigaciones sobre el pasa-
do perdido: krausismo e Institucion Libre de Ensenanza, Fernando Garrido,
Fernando de los Rios, Adolfo Posada, Manuel Sales i Ferré, Jiménez de Asua,
Julian Besteiro o Rafael Altamira. Por eso empez6 a conocerse —porque habia
mas medios, pero sobre todo mas interés y curiosidad— la obra cultural y cien-
tifica del exilio, de gentes como Américo Castro, Sinchez Albornoz, Salvador de
Madariaga, José Gaos, Garcia Bacca, Eduardo Nicol, Maria Zambrano o Severo
Ochoa, por no hablar de la literatura y las artes plasticas. Una mirada que se
extendia tanto en el tiempo como en el espacio, y que buscaba fuera, sobre
todo en Europa, nuevos horizontes, de manera que otros eligieron a catélicos,
liberales o marxistas extranjeros —Maritain, Mounier, Bobbio, Gramsci, Althus-
ser o Poulantzas— como referentes intelectuales de sus primeros trabajos.

En ese camino no puede sino subrayarse la funcién de las revistas y edito-
riales como lugares de encuentro y sociabilidad intelectual, de adquisicion, di-
vulgacion y al mismo tiempo de creacién de un pensamiento que seria la base
de la accion individual (ética) y colectiva (politica) de esos jévenes. Ante el
monopolio estatal de la prensa o de las familias del franquismo, revistas como
Destino, Indice, Triunfo, Cuadernos para el Didlogo, El Ciervo o Serra d’Or,
entre otras muchas de difusion regional, cumplieron ademas un relevante papel
en esa conquista de espacios libres que iba a posibilitar posteriores conquistas
politicas. En lo que muy pronto se llamé «parlamento de papel>» —no en la
acepcion propia de los paises anglosajones como «cuarto poder— la prensa
pasarfa gracias al pequeno resquicio abierto con la Ley de Prensa e Imprenta
de 1966 a suplir en algunos de sus cometidos a las instituciones democrati-
cas.1s

En ese aprendizaje de la democracia, en esa reconstruccion de la razéon de-
mocratica, las revistas toleradas, el boom editorial, los centros de estudio alter-
nativos y tantas otras iniciativas culturales propiciaron el encuentro de diversas
generaciones y de distintas culturas politicas entre si, poniendo al alcance del
intelectual un mayor abanico de medios de accion y transmision cultural, que
pronto se traducirian, como demostré la transicion a la democracia, en términos
de poder social.

15 Vid. entre otros, Isabelle Renaudet, Un Parlement de papier. La presse d’opposition au franquisme
durant la derniere décennie de la dictature et la transition démocratique, Bibliothéque de la Casa de Ve-
lazquez, Madrid, 2003; Juan Montabes Pereira, (Los parlamentos de papel en el caso espanol, en C.H.
Filguiera y D. Nohlen (comps.), Prensa y transicion democrdtica: experiencias recientes en Europa y Ameé-
rica Latina, Iberoamericana, Madrid, 1994, pp. 42-67, o Anthony Smith (ed.), Newspapers and Democracy.
International Essays on a Changing Medium, MIT, Cambridge, 1980.
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CONCLUSION

El cambio cultural de los anos sesenta y primeros setenta cumplioé una funcion
de puente entre las transformaciones socioecondmicas de esos afos y el activis-
mo politico de grupos sociales cada vez mas amplios. Ahi radica su mayor interés
para los historiadores, en ser el eslabén perdido entre los factores estructurales y
de estrategia politica que durante mucho tiempo han centrado las interpretacio-
nes historiograficas de la Transicion espanola. Revistas, editoriales, circulos cultu-
rales, colegios mayores, asociaciones de vecinos, grupos de base catdlicos, etcé-
tera, no fueron solo una cantera de politicos y altos cargos de la Administracion,
una escuela de futuros profesores universitarios, periodistas, editores, escritores y
demas figuras intelectuales. Fueron también la escuela de una parte de la socie-
dad, la mas activa, ya no tan marcada como antes por las diferencias de clase. De
manera que muchos jévenes pudieron acceder a la cultura y satisfacer sus ansias
de consumo cultural, a menudo antesala del compromiso politico, con los nuevos
productos lanzados al incipiente mercado neocapitalista espanol por esas revistas,
radios o editoriales. Y descubrir asi que existia el Ché Guevara, el LSD, los tebeos,
la ecologia, el feminismo, el psicoanalisis, la Segunda Republica, Manuel Azana,
las guerras en el Tercer Mundo, el teatro del absurdo o el estructuralismo marxis-
ta. No poco de ese bagaje se perderia en la resaca revolucionaria de los anos
setenta, y después algunos recordarian los momentos de exaltacion con desen-
cantada nostalgia, mientras otros trataban de olvidarlos como un exceso de ju-
ventud. Pero del poso de esos anos se ha alimentado hasta hoy, para bien y
para mal, la democracia espanola.
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